Washington. Es gibt viel zu sehen. Eine verwitterte Unionsflagge von 1824. Die Krawattennadel von John F. Kennedy. Die beigefarbene Sommeruniform des Weltkriegsgenerals Dwight D. Eisenhower. Dicht drängen sich an diesem Nachmittag die Besucher im Museum der Amerikanischen Geschichte in Washington. Doch an der zerknautschten schwarzen Ledertasche in einer Glasvitrine im dritten Stock ziehen die meisten Schülergruppen und Touristen achtlos vorbei. Auch die kleine Erklärtafel neben dem Exponat ist kaum geeignet, die Aufmerksamkeit zu wecken: "Dieser unscheinbare Aktenkoffer, der während der Clinton-Regierung benutzt wurde, wird gemeinhin der Football genannt."
Der Fußball. Oder auch der "Notfallranzen des Präsidenten". Einen groteskeren Kosenamen für den mobilen Befehlsstand eines Atomkriegs kann man sich kaum ausdenken. Der Koffer im Museum ist ausgemustert, der hochgeheime Inhalt entfernt. Aber sein Nachfolgemodell begleitet den amtierenden Präsidenten auf Schritt und Tritt. Wenn Donald Trump auf dem Golfplatz Bälle schlägt, folgt der Adjutant mit dem 20 Kilogramm schweren Gerät im nächsten Golfcart. So kann der Präsident von überall aus binnen weniger Minuten einzelne Regionen oder den ganzen Globus in Schutt und Asche legen.
Der "Football" ist eine Weltuntergangsmaschine - auch wenn neulich einem Mitglied von Trumps Privatclub Mar-a-Lago ein vermeintlich lustiges Selfie mit dem Koffer des Grauens für seine Facebook-Seite gelungen ist…
